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LA LIBERTÀ UN ANDARE NASCENDO 
 
 

La sfida della libertà sta tutta davanti a 

noi. La libertà è dono e compito, è origine e 
destino, è un essere nati e un essere mortali. 
Solo in questa tensione vitale, la libertà fa 
storia, crea cammino, si apre al futuro. Il futuro 
fa paura, quando la libertà è minacciata, suscita 
energia quando la libertà è generativa. Il 
Novecento è stato il secolo che è stato 
focalizzato più sulla morte che sulla nascita, ha 
enfatizzato l’essere-per-la-morte piuttosto che 
l’essere-per-la-nascita. L’inverno demografico è 
l’esito preoccupante, nella vita personale, 
familiare e sociale, dell’accento posto sulla 
mortalità e fragilità dell’uomo, sulla sua finitezza 
e vulnerabilità. Esso ha creato prima un 
atteggiamento prometeico e progressista e poi 
un clima depressivo e angosciato. Anzi ha 
inoculato la paura per il futuro che viene ritenuto 
incerto e minaccioso.  

La libertà è un andare nascendo. Se 
molti autori hanno riflettuto sulla nascita come 
una vera tragedia esistenziale («Maledetto il 
giorno in cui sono nato…!») e su tutti ha fatto da 
maestro Heidegger che ha incentrato sull’essere-
per-la-morte (Sein-zum-Tode) la condizione 
dell’Esserci (Dasein) nel mondo, nella seconda 
metà del Novecento soprattutto il pensiero 
femminile (Hanna Arendt e Maria Zambrano), 
seguito da Michel Henry e dai fenomenologi 
francesi di fine Novecento, ha portato in modo 
acuto l’attenzione sull’essere-per-la-nascita 
quale cifra per descrivere la parabola della 
libertà. Anche Guardini e il filosofo tedesco Peter 
Sloterdijk hanno portato l’attenzione sulla 
filosofia della nascita. Forse la perdita della 
dottrina della creazione o, almeno, la sua 
riduzione al problema delle origini, ha eluso il 

tema della nascita e della rinascita, come filo 
rosso dell’esistenza dell’uomo, come atto che dà 
origine e inaugura la storia dell’uomo. Si è 
ridotta la nascita all’inizio della vita, non 
all’origine che genera sempre da capo l’umano 
dell’uomo e della donna, che lo rende sempre un 
essere-per-la-nascita. L’origine non sta all’inizio, 
ma è al cuore del vivente umano, della nostra 
vita nel mondo, è il dono che continuamente 
genera e fa risorgere la vita. Siamo fatti per la 
vita e non per la morte, e se siamo mortali e 
limitati, la nostra finitudine è (e dev’essere) un 
dono che sprigiona la vita. L’essere-per-la-
nascita è un essere-per-la-vita e il nostro essere 
mortali non può significare che con la morte 
finisce tutto. La finitezza è un dono da custodire 
nell’apertura all’altro, al mondo, alla società, al 
futuro e a Dio. Dio ci dona la vita senza 
pentimento, non per farla morire, per farla 
iniziare sempre da capo, anzi per farla risorgere. 
La libertà è un andare nascendo! 

Concentrare la nostra attenzione e 
riflessione, ma soprattutto coltivare un 
sentimento della vita incentrato sul dono della 
nascita suscita subito due obiezioni. La prima: 
partire dall’evento della nascita ci farebbe 
scadere nel biografismo, cioè si riferirebbe a 
un’esperienza così singolare che non è 
proponibile e universalizzabile per tutti. La 
seconda: il terreno della nascita è oggi sotto la 
lente di ingrandimento della riflessione bioetica e 
quindi è un argomento di frontiera tra filosofia (e 
teologia) e scienza, ma non è fruibile come 
argomento che riguarda il senso e le forme 
pratiche del vivere. La prima obiezione è 
decisiva, ma può avere una risposta che chiede 
un cambio di paradigma: la riflessione sul dono 
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della nascita non è solo una cosa che riguarda gli 
affetti famigliari e l’origine personale, ma il tema 
della generazione è la correzione radicale di una 
prospettiva incentrata sul soggetto, che sembra 
“gettato-nel-mondo” e pare senza inizio. È un 
soggetto assoluto (ab-soluto), cioè sciolto da 
ogni origine concreta “senza padre, madre e 
genealogia”, un soggetto terribilmente 
individualista. L’individualismo moderno ha 
all’origine una prospettava antropocentrica, ma 
con un punto di partenza incentrato sul soggetto 
conoscente, senza mondo, senza alcun debito al 
dono della sua generazione (al mondo, alla 
lingua, alla cultura ecc.). La seconda obiezione 
riduce la riflessione sulla nascita solo al dibattito 
bioetico, riguarda solo il significato e il valore 
della vita umana nascente, sotto il profilo dei 
diritti (o meno) che possono esserle riconosciuti. 
L’approccio bioetico, sia in senso generale 
(l’etica della vita), sia in senso speciale (aborto e 
fecondazione artificiale), sia in senso clinico (casi 
clinici dell’intervento medico) non si occupa del 
senso dell’evento-nascita. Tuttavia, l’esperienza 
della nascita è per tutti l’esperienza dell’accesso 
all’umano. 

 
1. Dimensioni dell’essere-per-la-

nascita 
Siccome la (propria) nascita è 

inaccessibile, sembra facile concludere che è 
anche impensabile. Noi, infatti, ci consideriamo 
“mortali”, più che “natali”: è la paura della morte 
a guidare la riflessione, più che la meraviglia 
della nascita. Ma quali sarebbero i momenti 
decisivi di un pensiero della nascita? 
 

- La dimensione singolare della nascita. 
Un pensiero che sposta il suo baricentro 
dalla morte alla nascita smaschera la 
paura della morte di fronte a un pensiero 
onnicomprensivo, dove il singolare viene 
inglobato nel tutto. Pensare la nascita 
significa mettersi non solo nel ciclo 
organico della procreazione, ma nella 
dimensione relazionale della 
generazione. Il legame dei genitori col 
figlio comporta che il dare la vita sia una 
“chiamata per nome” e 
un’“appartenenza specifica” col cognome 
(paterno e materno). La singolarità del 
vivente viene dal dare la vita e 
dall’appartenere a una storia con i suoi 
tratti culturali (lingua, cultura, 
istituzioni). Il figlio è quindi 
“riconosciuto” con il suo nome e 
cognome nella sua unicità irripetibile, 

non intercambiabile. Si veda il caso dei 
figli non riconosciuti, che sono solo 
messi al mondo, ma non sono (ancora) 
entrati in un processo generativo. 
Generazione e filiazione inaugurano 
dunque il percorso con cui un vivente 
umano viene riconosciuto nella sua 
irripetibile singolarità (anche in presenza 
di molti fratelli), che ci fa una realtà 
senza prezzo, anzi fuori commercio, 
perché – dice Ricoeur – «sono stato 
riconosciuto figlio o figlia, mi riconosco 
come tale e, a questo titolo, io sono 
questo inestimabile soggetto di 
trasmissione». Questa è la meraviglia 
della nascita, questo è il dono dell’essere 
(stati) figli. 
 

- La dimensione relazionale della nascita. 
Con lo spostamento dell’accento sulla 
nascita si vince la logica individualistica 
e solipsistica dell’Io per accedere alla 
dimensione fondativa dell’umano come 
relazione dialogica. Nella nascita il 
vivente singolare non si mette al mondo 
da solo, ma viene “messo al mondo” da 
altri. Si viene alla vita e si entra in una 
relazione costitutiva che prima di tutto 
dev’essere narrata nella sua 
concretezza. Non siamo noi che 
nasciamo, ma siamo fatti nascere nella 
generazione. Il tempo e il nome della 
nascita è il nostro codice di identità nella 
relazione all’altro generante: in prima 
battuta la madre, poi, col suo racconto, 
il padre che può essere persino occultato 
e travisato. Lo sviluppo dell’Io del 
bambino, e della coscienza dell’Io, 
avviene nel rapporto con il tu: il parto 
dell’Io, il suo nascere, avviene da una 
separazione dal tu della madre, che lo fa 
passare dallo stato fetale allo stato 
natale. Si nasce ponendo una differenza, 
che viene poi reduplicata dalla 
differenziazione posta dal padre rispetto 
anche alla madre simbiotica. Solo 
scoprendo la dimensione del tu l’Io si 
identifica e si costruisce: il legame fetale 
è simbiotico (e può sopravvivere nel 
legame fusionale del figlio con la 
madre), il legame natale è dialogale e ha 
bisogno del sorriso che suscita 
meraviglia e della parola che chiama per 
nome. Il primo è un legame organico, il 
secondo è un legame spirituale, anzi è 
un legame che ci genera come spirito nel 
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mondo. Il legame Io-Tu della madre, si 
apre all’Io-Altro del padre, nel terreno di 
coltura dell’Io-Esso del mondo (naturale 
e culturale). La regressione al legame 
naturale è patologica se non si 
avventura nel legame culturale che è 
invece fisiologico, non tanto per lo 
sviluppo organico, ma per la crescita del 
cucciolo d’uomo. 
 

- La dimensione femminile della nascita. Il 
nascere è sempre in prima battuta un 
nascere dalla madre, da una donna. 
L’uscita dal grembo materno e il venire 
al mondo ci fa venire alla luce. La 
nascita è intreccio di femminile e 
maschile, introduce una filosofia di 
genere. Cancellando la nascita, il 
pensiero occidentale si è messo nella 
situazione di pensare un Io asessuato. 
Soprattutto ha spento la potenza del 
femminile, legato alla generazione dei 
corpi, quasi riducendosi alla generazione 
delle anime, legate all’intuizione delle 
idee, totalmente nelle mani del filosofo 
quasi soltanto maschio. Una filosofia 
della nascita è un pensiero della 
maternità, che non è solo biologica, ma 
anche simbolica. Il corpo della madre si 
dilata, non è più a piena disposizione 
della donna, diventa esperienza di un 
corpo di carne diverso, presenza nella 
carne di un “altro”, spazio che si dilata 
per farsi accogliente e ricettivo, che 
comincia rispondere, a scegliere gli odori 
e i sapori. Anche il tatto si dilata e l’io 
della donna produce una sorta di 
potenziamento dei sensi fino a diventare 
capace di ascoltare l’altro che è in sé, in 
un processo di dilatazione, adattamento, 
cambiamento: una postura che non è 
mai indolore, ma rende vulnerabile la 
vita della madre che accoglie e fa spazio 
all’altro da sé. La maternità è quindi 
esperienza della metamorfosi e del 
rinnovamento che è insieme dolore e 
piacere, beatitudine. Essere madre è 
sempre lasciar essere la vita, ma questo 
non avviene naturalmente, ma al prezzo 
del lasciar respirare la vita dell’altro che 
è in noi, perché uscendo da noi respiri 
per sé stesso. La dilatazione corporea è 
sim-bolica dell’accoglienza culturale 
dell’altro, perché sia custodito come 
altro. L’accogliere materno è sempre un 
preservare l’alterità dell’altro che è 

sbocciato in lei e deve crescere fuori di 
lei. 
 

- La dimensione dolorosa della nascita. Da 
qui sorge la dimensione dolorosa, anzi 
agonica della nascita. Grazie alla nascita 
e alla maternità-paternità che la rende 
possibile, l’Io si decentra, non si coglie 
come autosufficiente e sovrano, ma in 
prima battuta come dipendente. L’io non 
è auto-fondato e auto-nomo, ma 
indifeso, affidato al più forte, alla madre 
(e al padre), dove però il debole ha il 
potere di comandare al più forte. La 
crescita allora si sperimenta come un 
diventare indipendente. Se diventar 
grande vuol dire gradualmente rendersi 
autonomo e autosufficiente, ciò non 
avverrà che mutando la relazione di 
dipendenza in una relazione dialogica. Il 
figlio diventato adulto resta figlio, non 
rompe la relazione d’origine, né la 
inverte solo in una relazione di distacco, 
ma la vive come una relazione circolare, 
che si tiene alla giusta distanza, per 
diventare ed essere adulti, senza 
smettere di essere figli nella 
riconoscenza e nella gratitudine 
dell’origine. La relazione all’altro (della 
madre e del padre) è costitutiva della 
relazione a sé e della (buona) coscienza 
di sé: il legame di dipendenza, se vissuto 
come un  legame di amore che dà e 
riceve, si trascrive come legame buono e 
creativo nei confronti dell’altro. La 
nascita e il parto sono eventi dolorosi, 
generano le “doglie del parto”, che nella 
dimensione organica della nascita sono 
oggi anestetizzate, ma non possono 
essere cancellate nella dimensione 
umana della generazione. Questo 
distacco-separazione della e nella 
nascita sono anticipazioni degli ulteriori 
distacchi-separazioni: quello psichico 
(nell’adolescenza) e quello decisionale 
(nella scelta di vita o vocazione). 
Pertanto la dimensione luminosa del 
venire al mondo come un “venire alla 
luce” si coniuga sovente con la 
dimensione tragica del nascere, come un 
“cercare la luce”: «Sono venuto al 
mondo con una bella ferita; è stato tutto 
il mio corredo» (F. Kafka). Il dolore è la 
condizione interna del nascere e della 
vita come continua rinascita, la 
beatitudine nel cammino terreno è 
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l’anticipo della chiamata alla vita per cui 
si è nati. «Nascere, venire al mondo – 
dice Natoli –, vuol dire avere dinanzi a 
sé il mondo come uno spazio di 
possibilità, andare per il mondo». La 

libertà è un andare nascendo e crescere 

è un nascere alla vita del mondo. 

 

- La dimensione drammatica della nascita. 
Infine, un pensiero della nascita è uno 
sguardo sulla vita dove la libertà si 
mette in gioco in un dráma, cioè in un 
agire che anticipa nelle esperienze finite 
il senso buono della vita, che è stato 
trasmesso e ricevuto nei legami della 
generazione. I legami da cui siamo 
(stati) costituiti con la madre, il padre e i 
fratelli, sono la grammatica per l’agire 
con gli altri e per la nostra presenza nel 
mondo. Più noi accogliamo questi 
legami, li conosciamo e li purifichiamo 
nell’esperienza agonistica (e talvolta 
agonica) dell’essere (stati) generati, più 
noi siamo in grado di decidere, amare e 
sperare. Diventare adulti è la stella 
polare della generazione. Non è solo 
emanciparsi dalla tradizione dei padri 
con un atto trasgressivo che la rifiuta o 
persino la combatte (progressismo), 
oppure con un gesto che la perpetua 
idolatrandola (conservatorismo), ma la 
vera liberazione è un ereditare dai padri 
e dalle madri il fuoco che ci hanno 
trasmesso, rinnovandolo sotto la cenere 
con cui talvolta si trasmette. «Ciò che 
hai ereditato dai padri, riconquistalo se 
vuoi possederlo davvero!» (Goethe). Il 
nostro modo di “riconquistare” l’eredità 
dei padri, di accedere al nostro essere 
nati, è di vivere il legame con l’origine 
come un debito grato, di cui  non 
verremo mai a capo con il nostro (buon) 
agire; il nostro modo di “possedere” 
l’eredità non è quella del possesso 
vorace ed egoistico, ma del dono 

condiviso e fatto circolare. Il Concilio di 
Trento a proposito del rapporto tra la 
grazia del dono e il merito dell’uomo ha 
scritto: «Dio ha voluto che fossero nostri 
meriti quelli che sono i suoi doni». C’è 
ancora un piccolo tocco nominalistico in 
quel “Dio ha voluto…”, rispetto alla 
formulazione: “Dio ha reso possibile…». 
Il dono di Dio rende possibile l’opera 
(libera) dell’uomo! Il dono della nascita 
rende possibile l’essere stesso della 

libertà dell’uomo e della donna, anzi 
rende capaci l’uomo e la donna di essere 
come libertà. La libertà è un andare 

nascendo! 
 

2. La scena originaria della nascita 
Per ritrovare un’icona della libertà come 

un andare nascendo, basterebbe commentare i 
testi del battesimo di Gesù. Il battesimo è la 
nascita, in cui il nostro “venire alla luce” trova 
“una luce per vivere”! 

 
Mc 1,9-11 Mt 3,13-17 Lc 3,21-22 

9Ed ecco, in quei 
giorni, Gesù 
venne da Nàzaret 
di Galilea e fu 
battezzato nel 
Giordano da 
Giovanni. 10E 
subito, uscendo 
dall’acqua, vide 
squarciarsi i cieli 
e lo Spirito 
discendere verso 
di lui come una 
colomba. 11E 
venne una voce 
dal cielo: «Tu sei 
il Figlio mio, 
l’amato: in te ho 
posto il mio 
compiacimento». 
 

13Allora Gesù dalla 
Galilea venne al 
Giordano da 
Giovanni, per farsi 
battezzare da lui. 
14Giovanni però 
voleva 
impedirglielo, 
dicendo: «Sono io 
che ho bisogno di 
essere battezzato 
da te, e tu vieni 
da me?». 15Ma 
Gesù gli rispose: 
«Lascia fare per 
ora, perché 
conviene che 
adempiamo ogni 
giustizia». Allora 
egli lo lasciò fare. 
16Appena 
battezzato, Gesù 
uscì dall’acqua: 
ed ecco, si 
aprirono per lui i 
cieli ed egli vide 
lo Spirito di Dio 
discendere come 
una colomba e 
venire sopra di 
lui. 17Ed ecco una 
voce dal cielo che 
diceva: «Questi è 
il Figlio mio, 
l’amato: in lui ho 
posto il mio 
compiacimento». 

21Ed ecco, mentre 
tutto il popolo 
veniva battezzato 
e Gesù, ricevuto 
anche lui il 
battesimo, stava 
in preghiera, il 
cielo si aprì 22e 
discese sopra di 
lui lo Spirito 
Santo in forma 
corporea, come 
una colomba, e 
venne una voce 
dal cielo: «Tu sei 
il Figlio mio, 
l’amato: in te ho 
posto il mio 
compiacimento». 
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